En algún momento de esos meses en los que vendía entradas para un espectáculo de flamenco en una calle de Madrid, con la voz gastada de repetir ofertas a turistas distraídos y la cabeza ocupada por cuentas migratorias que no daban tregua, Fabio Espinosa grababa, en los ratos que le dejaba el turno comercial, siete escenas en inglés y en español para tres delincuentes distintos que todavía no sabía si existirían en su vida más allá de la pantalla del celular.
No sabía tampoco que aquel proyecto se llamaba The Night Manager. En los correos aparecía otro nombre, uno de esos títulos falsos con los que la industria protege sus secretos mientras decide destinos ajenos. Para él era un casting más, otro filtro en esa cadena interminable de intentos donde la palabra callback funciona como una medalla diminuta que nadie ve.
La primera respuesta llegó desde el despacho de la directora de casting Tonucha Vidal. Le dijeron que querían verlo para tres personajes. Víctor, Benny y Chico. Siete escenas. Dos idiomas. Fabio estudiaba los textos en el metro, la cocina y hasta en la fila del supermercado. Repasaba gestos frente al espejo mientras en la calle seguía vendiendo boletos de flamenco con una sonrisa aprendida que nada tenía que ver con la violencia que exigían aquellas líneas.
Un mes después apareció en la pantalla de su computador el rostro de la directora británica Georgi Banks-Davies. Esta vez era un último llamado por Zoom entre Madrid y Londres, para ver a Fabio en el papel de Chico. El bumangués recuerda el temblor de ese encuentro, la sensación de estar a centímetros de algo que todavía no tenía forma, la risa compartida con la directora en medio de la tensión, el teatro reciente que le mantenía los nervios entrenados como un músculo obediente.
De vuelta a Colombia
Cuando por fin llegó el sí, la noticia traía escondido un mapa. Colombia y España entre julio y diciembre. Disponibilidad total. Viajes. Silencios. Fue entonces cuando entendió que aquello era una producción inmensa que lo devolvería a su país después de dos años sin pisarlo, en un momento en que su abuela enfermaba y su madre atravesaba una tristeza profunda al otro lado del océano.
Fabio había salido de Bucaramanga a los 18 años con destino a Buenos Aires para estudiar arte dramático en la Universidad del Salvador. Después regresó y se formó en el Teatro Libre de Bogotá, donde aprendió que el cuerpo es una herramienta que se entrena para sostener cualquier historia, que la verdad escénica no depende del tamaño del escenario y que cada obra, grande o pequeña, exige la misma entrega.
Luces, cámara, acción
Todo ese recorrido desembocó en un barco de pesca en medio del mar, de noche, con la cámara en otra embarcación que se movía al ritmo del agua y cuatro actores tratando de sostener una escena sin perder el equilibrio. Allí estaba con Tom Hiddleston, el mexicano Diego Calva y con un equipo inglés que daba instrucciones en un idioma que todavía le exigía una concentración feroz para no perder ningún matiz técnico.
Chico Hernández, su personaje, era un delincuente paisa. Fabio lo terminó de construir en Medellín, en las comunas donde el paisaje y la historia pesa. Caminaba por las calles en los días sin rodaje escuchando voces, cadencias, risas y silencios. Miraba a los muchachos en las esquinas con una atención casi reverencial, para imitar sus gestos, hasta el más mínimo de ellos.
En ese rodaje también se cruzó con actores a quienes había visto durante años en pantallas ajenas. A Eric Joel Rodríguez, a quien conocía del Teatro Libre y que apareció como un cómplice familiar en medio de la magnitud extranjera del proyecto. También se encontró con el veterano de mil batallas Luis Fernando Hoyos, rostros que habían habitado su memoria de espectador mucho antes de compartir set.
Una producción de lujo con sangre colombiana
A Olivia Colman, protagonista de la serie, la saludó en un hotel de Tenerife sin llegar a cruzar escena. Con Hiddleston compartió secuencias intensas donde la generosidad del compañero resultó tan importante como la precisión técnica. Fabio observaba a todos con atención, para aprender todas sus técnicas frente a la cámara.
Hubo una prueba de vestuario en Londres. Hubo mansiones en Medellín. Hubo carros detenidos con rocas en una montaña para evitar que se deslizaran durante una escena. Incluso, hubo dobles de acción que lo hicieron reír con una incredulidad casi adolescente, porque nunca antes había tenido uno.
Cuando habla de esta experiencia, Fabio insiste en una idea que se repite como una respiración profunda. Él llegó a este punto después de años de estudiar cuatro horas diarias en una escuela de Bucaramanga, de cruzar países con una maleta ligera, de hacer teatro clásico, de aceptar papeles pequeños, de escuchar más de lo que hablaba y soportar críticas que suelen erosionar la confianza, pero que también obligan a construir carácter para sobrevivir a esta industria audiovisual.
Después de su paso por la serie, Fabio volvió a Madrid para seguir vendiendo entradas de flamenco mientras espera respuestas de casting. Aún en su mente están esos recuerdos vívidos de Colombia y las escenas de acción para una serie internacional, sin olvidar que ese sueño empezó en un grupo de teatro escolar. Ahora con las puertas abiertas, sabe que sí se puede vivir del sueño de ser actor.
Fabio Espinosa, Fabio Espinosa, Fabio Espinosa, Fabio Espinosa, Fabio Espinosa, Fabio Espinosa,
