IAMX: “Parte de mi proceso de curación es permitir que otros se unan y confiar en ellos”
Andrés Elasmar
La carátula de ‘Metanoia’ refleja el aura del inglés Chris Corner, conocido desde 2004 en el ámbito de la música electrónica independiente como IAMX. En la foto a blanco y negro de la portada del disco un hombre sostiene en sus manos grises y manchadas el peso de su propia desesperanza. Al mismo tiempo, vencido por fantasmas y demonios, cruza los dedos.
Así es IAMX. Mientras su música se percibe claustrofóbica, recalcitrante, y nos suspende en el vacío de las tragedias personales, sus letras nos recuerdan que, sin importar cuan tortuoso sea el camino, al final hay una salida.
En ‘Alive In A New Light’ (‘Vivo en una nueva luz’), su más reciente álbum, el músico lleva, precisamente, un equipaje más ligero y una actitud compasiva consigo mismo. Al culminar una lucha exitosa contra una enfermedad devastadora, que un médico insensible comparó con un cáncer, su vida renace en lo personal y artístico.
Entre 2013 y 2014 le diagnosticaron insomnio crónico, trastorno depresivo y ansiedad. Dejó de dormir semanas enteras y comenzó a tenerle miedo a su propia música – si es que no a su propia sombra-. Sentado en la casa de sus padres, donde se refugió semanas enteras, veía por la ventana como su mente moría lentamente. Los mejores momentos de su vida en los escenarios eran recuerdos inaccesibles, nublados por las cicatrices de las drogas y los excesos. Ahora cree que es “putamente importante” contarle a todo el mundo que curarse de esa tristeza sin fondo es posible.
Su blog es un testamento invaluable del trasegar por esos días oscuros, de estar en la quiebra, de giras canceladas, de solo poder escuchar música de su juventud para no despertar más monstruos emocionales. “Se volvió difícil tocar sin que las canciones me consumieran. Mi música comenzó a ser una amenaza sicológica”, escribió allí.
La manera en que también cuenta su proceso de sanación, apoyado en parte por medicamentos, terapia cognitiva, meditación y muchos aliados, queda como testimonio de esperanza para cualquiera que esté en el abismo de la depresión. Asimismo, los textos describen el poder más autodestructivo, pero inteligente, humano y honesto de Chris, un poco en contraste con IAMX, ese alter-ego andrógino que se retuerce de placer en la tarima.
Antes de que se transformara otra vez en aquel personaje negro y rojo, apretado por el cuero y el látex, Chris nos contó, en la previa de una noche más para tocar, morir y renacer en vivo, que amaría venir a tocar a Colombia, así como un par de cosas más sobre cómo logró llegar a esta etapa en la que el fetiche que tiene con su propio remolino de tormentos, con sus instintos eróticos y tanáticos, brilla con nueva luz.
Siendo él la ‘X’ de IAMX, una variable que siempre cambia, el artista también mostró sus múltiples Chris y otros que lo han marcado, como su escritor favorito Christopher Hitchens, o Chris Cornell, el desaparecido cantante de Soundgarden y Audioslave, quien se suicidó en 2017.
[diners1]
[/diners1]
Sobre su tratamiento, su disgusto contradictorio con la moda, el nuevo video de Stardust, su deseo de colaborar con Gary Numan, y esa trágica ocasión en que una fan rompió un botella para suicidarse en pleno concierto, también dio pistas en la siguiente entrevista desde Barcelona.
—
Andrés Elasmar: ¿Chris, cómo se siente esta mañana, ¿feliz, animado, confundido?
Chris Corner: Mmm, ¡todas al tiempo! (risas). Eso es salir de gira, una explosión de emociones múltiples todos los días. Estaba un poco enfermo y todavía estoy ‘montando esa ola’, pero estoy muy emocionado de tocar esta noche en Barcelona. Es caos, pero es un caos hermoso.
AE: Hace muy poco (2 de marzo) estrenó un nuevo video de su disco Alive In New Light. ¿Por qué escogió la canción Stardust como primer sencillo?
CC: Eso sucedió en un momento extraño en el que dejé que alguien más escogiera por mí. Con este disco sentí que quería que otras personas tomaran algunas decisiones, lo cual es bastante incómodo porque soy un poco fanático del control. Los dejé elegir una canción y muchas personas escogieron Stardust. Me pareció bien porque es la canción que abre el álbum, tiene un feeling ‘general’ que no es demasiado específico, con poca carga emocional. Eso se sintió bien para comenzar. También creo que fue importante el concepto de introducir a Kat Von D al proyecto sin que fuera un dúo específicamente. Creo que le atiné a todo.
AE: ¿Qué le motivó a soltar por fin el control de un proceso creativo tan íntimo? ¿Tuvo que ver con todo lo que ha vivido en los últimos años en mejora de su salud mental?
CC: Sí. Dejar ir, aceptar, rendirse al mundo, a otros humanos, a ti mismo. Todo conduce a una sensación de algo más positivo y esperanzador en la comunicación con otros. Al confiar en ellos solté mucho el peso de esta carga perfeccionista que puede llevar a muchos problemas mentales y sicológicos. Parte de mi proceso de curación es permitir que otros se unan y confiar en ellos a pesar de que no sea natural en mí. Definitivamente me ayudó.
AE: Ese ”dejar ir, aceptar, rendirse” lo relaciono con budismo y meditación. ¿En su caso, tienen que ver con eso?
CC: (Risas). Sí, desde que estaba saliendo de la depresión profunda que tuve hace unos años, la meditación ha sido parte de mi proceso de recuperación. Esta enfermedad es algo que se debe atacar desde muchos lados, es una multiplicidad de cosas que debes y no debes hacer, es navegar un sistema muy complicado. Una de las cosas consistentes que sí ayuda es la meditación y se trata de aceptarte como eres en el aquí y en el ahora. No soy una persona particularmente espiritual o religiosa. Realmente lo hago porque es algo que funciona científicamente y entré ahí por mi terapia, por todo el proceso de curarme. La práctica fue introducida en mi terapia cognitiva-conductual y me ayudó inmensamente. Concentrarse en la respiración, en el cuerpo, en quiénes somos en este momento y todo eso, ahora es parte de mi rutina diaria.
AE: Ahora, volviendo a los videos, ¿hacerlos es emocionante o son un proceso que lo deja agotado?
CC: Las dos, ¿sabes? (risas). Cuando lo hago, a veces me pregunto por qué demonios estoy haciendo esto y qué significa, y realmente por qué me someto a estas cosas. Luego de hacerlos, sin embargo, quieres hacer otro. No es algo particularmente lógico ser un artista y hay muchas montañas rusas emocionales que tienes que montar y navegar. Estoy decidido a hacerlo y en general me satisface. Hay momentos de estrés e intensidad como todos en la vida, y yo vivo atormentado por dudar de mí mismo y todas esas cosas que muchos artistas enfrentan, pero eso no quiere decir que estoy sufriendo todo el tiempo.
Realmente estoy muy agradecido por tener cómo sacarlo y expresarlo. Cuando estoy haciendo un proyecto así, todo es muy intenso, pues me he acostumbrado a ser este control freak perfeccionista y a veces te preocupa que si no eres perfecto todo fallará y se desmoronará. Sin embargo, estoy mejor, empezando a confiar un poco más en mí y en que algo bueno eventualmente saldrá. Estoy tratando de no esforzarme demasiado. Eso es parte de la terapia.
AE: Con este nuevo espíritu, si mira hacia atrás a los últimos diez o quince años, ¿de qué ideas o propuestas estéticas, visuales o de moda de IAMX se arrepiente?
CC: No sé. Tiendo a esconderme mucho, así que no me pongo nostálgico, no miro demasiado al pasado. Si algo ocurre y me golpea y lo veo, digo, ok lo digerí, lo procesé y entiendo. Pero no voy buscando en mi pasado, no escucho mi música, muy rara vez. Cuando hago un disco lo escucho miles de veces, entonces no necesito hacerlo de nuevo nunca más. Así que no siento que sea una amenaza. Pienso que sería destructivo para mí intentar encontrar errores en ella.
[diners1]
[/diners1]
Me gusta estar gratamente sorprendido y trato de ser positivo, pues necesito energía positiva como todo el mundo. A veces quizás me haya puesto cosas en el escenario que ya no extraño, o alguna vez tomé mucho vodka y casi me parto una pierna, pero esas son las cosas extremas que hacen que lamente haberme dado tan duro. Siento de todas formas que que eso es parte de esta vida, de este estilo de vida. Y si uno lo vive, si lo encarna, y si es honesto frente a la expresión, pues todos queremos expresarnos completamente, eso simplemente sucede.
AE: Al verlo desde una perspectiva privada, ¿cuánto tiene que ver con Chris en su vida privada la oscuridad de la imagen y la actitud sexualmente consciente de IAMX?, ¿la expresa también?
CC: Creo que eso es una parte profunda de mí. Siento que recibo lo suficiente del proyecto en el escenario, en los videos, en los discos, que obtengo tanto de lo que hago que soy capaz de expresar mi sexulidad completamente por ahí. En mi vida personal no lo necesito hacer. No necesito ir a shows o clubes de sexo (risas). Estoy tan metido en mi trabajo que espero que llene todo lo que necesito. Así que es un poco como vivir una fantasía, aunque sea parte de mi personalidad. Pero no es un acto. Me encanta hacer eso, y lo odio a veces, pero me completa.
AE: Pero, hace un par de años usted mencionó que la música era su enemiga, que lo estaba consumiendo. ¿Los intentos de tener una imagen icónica y la atención que le pone a los detalles, a la moda, también han sido sus enemigos por la presión y la perfección que esto supone?
CC: Es una pregunta muy interesante. Realmente no pienso mucho sobre la moda. Hay un lado de IAMX que es muy visual, obvio, pero no es algo a lo que le dedique mucho tiempo. Es en realidad muy instintivo y espontáneo. Si hay una gira por venir me limito a agarrar algunas cosas, cortarlas y simplemente lanzar ideas juntas. No hay plan de moda y nunca lo ha habido. De hecho no respeto a la moda de alguna manera, porque prefiero la idea de la estética del punk, que es libre en esa manera, aunque a veces se la vea perfeccionada, no lo es. Entonces no hay ninguna presión, aunque que sí, a veces me gustaría simplemente sentarme en camiseta y tocar mi guitarra acústica. Eso lo hago en casa y no siento que deba hacerlo públicamente.
Siento que ese no soy yo como persona pública. Soy muy reservado y trato de esconder esa persona privada, porque es la mía, es lo último que tengo y lo público a veces es una presión, sí. En ocasiones siento que no quiero tomarme fotos, y sé que suena como una contradicción a mi personalidad, pero de alguna manera es necesario y tal vez es la única forma en que pueda hacerlo. He pensado mucho en esto a lo largo de los años. Siento que trabajar en mi imagen me emociona, me motiva, que cambia mi estado mental, y me hace sentir más grande de lo que soy. Creo que todas esas cosas son necesarias para que alguien como yo tenga confianza en una situación pública. Entonces, es complicado, pero no es presión en la forma en que lo describes.
AE: Ahora que se siente mejor, luego de un largo proceso personal de sanar la depresión, ¿podemos esperar a partir de ahora una transición de todos los elementos de IAMX hacia un acercamiento más compasivo frente a su lado oscuro?
CC: Eso suena muy interesante. Creo que esa es la manera perfecta de describir esta nueva era: la nueva compasión que tengo conmigo mismo y por el mundo. Ese el camino a seguir. Ahora, cómo cambiará eso mi música, no lo sé. Siempre me han interesado más los sonidos viscerales y oscuros. También está el lado etéreo, bello, orgánico, y sinfónico que me gustaría explorar un poco más. Crecí aprendiendo la guitarra, ese fue mi primer instrumento, así que siento que también me gustaría expresar eso en algún punto. Sabes, se abre una nueva era por delante. Estoy planeando hacer cosas bastante diferentes en los próximos cinco años. Estoy pasando por este proceso de curación que definitivamente me da más confianza para explorar otras cosas. Sentí que estaba casi adicto a ser IAMX y a expresar cosas de cierta manera. No obstante, pienso que he soltado eso un poco y probar otros enfoques es lo que quiero hacer. Voy a ir a vivir en el desierto, solo, para estar un poco más tranquilo. Hay que ver qué sale de eso.
AE: Y en ese mismo camino, ¿con quién le gustaría trabajar o hacer una colaboración?
CC: Me gusta trabajar con amigos con quienes realmente me conecto y entiendo, no necesariamente para hacer un disco perfecto. Yo crecí con Gary Numan como ídolo y se ha convertido en un amigo desde que lo conocí en Los Ángeles, donde vivo ahora. Y eso ha sido muy emocionante para mí. He hecho algunas cosas con él, pero nunca hemos colaborado completamente. Sería un gran sueño total hacer algo con él. Y hay otras personas. Voy a comenzar un proyecto con un par de chicas que están en mi show en vivo, con Janine, la bajista que canta en Alive In New Light y quiero hacer un proyecto de producción para ella. Me gusta eso porque no soy yo cantando todo el tiempo y no tengo que escuchar mi voz. Me interesa hacer más cosas así, de producción. Tal vez otro disco instrumental como Unfall. Me divierte mucho cuando no tengo que sentir tanto y solo disfrutar de la música por lo que es, sin tener que pensar en un mensaje más profundo. Así que espero poder hacer todo eso.
AE: Si me permite, hablemos un poco más sobre su depresión y cómo la ha superado. Recientemente, muchos artistas se han suicidado, como Chris Cornell de Soundgarden o Chester Bennington de Linkin Park. Incluso Keith Emerson y gente que ha sido muy importante. Con el debido respeto, ¿podría intentar explicar cómo ellos, que también contaban con la música como medio de expresión, no pudieron aprovecharla para salir de la depresión?
CC: Es una enfermedad muy complicada. Creo que el primer paso es aceptar que es una enfermedad clínica, que debe tomarse y respetarse seriamente. Solo puedo describir cómo me las arreglé yo para armar el rompecabezas. Cada individuo es diferente, cada uno necesita ayuda diferente y realmente no puedo hablar por ellos. Pero sí puedo decirte que cuando estás dentro de ella, todo se ha ido, no hay esperanza, es un un sentimiento de desesperación profunda.
Tuve el impulso para continuar, sin embargo, y estoy muy agradecido de no ser suicida y nunca he pasado por periodos de suicido serios. Curarse suele tener el mismo proceso para todos, y puede ser simplemente un tema clínico para llegar a cierto punto y luego seguir la sanación. Tienes que ver a mucha gente, tienes que hablar… Podría darte una lista larguísima de cosas. Yo tuve, por ejemplo, síntomas específicos de insomnia, conectado con patrones de sueño que ya había vivido y probablemente eso no le sucedió a Chris Cornell.
Tal vez su estilo de vida tal vez fue demasiado o su crecimiento fue muy duro, pero lo todo lo que puedo decir es que es posible curarse, y le digo esto a cualquiera que quiera hablar de eso, porque es importante hablarlo ahora mismo. Se puede lograr, es completamente posible. Cuando estaba buscando ayuda y estaba leyendo desesperado por conocer a otros que lo han superado, encontré muchas historias positivas. Pero, sí, yo no puedo hablar por otros desafortunadamente, pero quien tenga depresión puede salir de esto.
AE: El proceso es muy fuerte y realmente uno tiene que luchar para encontrar el camino y la gente que le ayude. ¿Hubo alguien que recuerde por lo contrario, por darle el peor consejo en los momentos más duros?
CC: ¡Absolutamente, sí! Pasé por muchos doctores y el primero realmente no entendió el proceso, porque estaba en un campo diferente. Lo visité para buscar ayuda con los síntomas del insomnio que estaba teniendo y él, básicamente dijo que era “como el cáncer”. No puedo olvidarlo ni pensar en algo más ridículo para decirle a alguien en ese estado y fue probablemente lo peor que podrían haberme dicho, pero le agradezco por eso porque realmente me motivó a buscar otros caminos y me mostró que no es tan simple como solo encontrar a una persona.
Tienes que recorrer el proceso correcto, tal vez tiene que ser un poco espiritual, tal vez tiene que ser científico, tal vez cariñoso, o quizás se trate de ser agresivo. Hay tantas formas de hacerlo, pero desafortunadamente, se trata de ti mismo, de tu fuerza y necesidad de recuperarse. Pero al final, con toda la medicación, la terapia, el descanso, y todos los cambios de estilo de vida, se trata de uno mismo, del ser, así que debes amarte y respetarte tanto como puedas a través de un proceso que es difícil.
AE: En todo ese proceso, ¿recuerda canciones de otros artistas que le ayudaron a superar la depresión?
CC: No quería hacer música y lo único que podía escuchar era música de mi niñez, nada distinto porque estaba demasiado frágil, demasiado en el límite emocional para pensar en algo más. Estaba demasiado nervioso y no quería autoanalizarme, que es lo que hago en mis discos la mayor parte del tiempo de todos modos. Quería ser muy clínico, ir al grano y sacar esta mi*rda rápido, pero volví con mi familia en Inglaterra y me quedé con ellos por muchos meses. Pasé mucho tiempo con mi sobrina India, sus perros y la naturaleza. Pero algo que siempre me consoló fue un tipo llamado David Sylvian, con el que crecí, y fue un gran ídolo mío. Y algo de música clásica. Pero no quería sentir nada. No quería conectarme con el tipo de sentimientos que solo quería superar.
AE: ¿Pero recuerda una canción en particular?
CC: Sí, hay una de David, que se llama Wonderful World.
[diners1]
[/diners1]
AE: Acerca de su propio catálogo, ¿cuáles diría que son las canciones que muestran las partes más difíciles de su recuperación?
CC: Creo que hay una canción que escribí al principio de la recaída en que se llama ‘I salute you Christopher’. Fue en respuesta a la muerte de Christopher Hitchens, el escritor inglés ateo que fue un crítico muy elocuente de la religión y las instituciones. En ese momento yo estaba muy intoxicado por él y lo sentía como un personaje sin compromisos, casi inmortal.
Pero en el espacio de unos meses, le dio cáncer de garganta y murió. Yo estaba entrando en la enfermedad y escribí esa canción sobre él y luego al usar el nombre Christopher empecé a pensar en mi propia mortalidad, en mi propia muerte, y eso se juntó con esa canción emocional y existencial. Tuve mucha dificultad en cantarla luego. Estoy agradecido de haberla hecho porque comenzó un proceso y un proceso necesario que tenía que sucederme.
AE: Hay otra canción, Mile Deep Hollow, de su nuevo disco que me llamó la atención porque le agradece a una persona por cambiar su vida y por los 11 días que pasaron juntos. ¿Quién es?
CC: En realidad son dos personas, o bueno más de dos, una persona privada en mi vida y también mis fans. Empecé a escribir esa canción como una nota de agradecimiento para ellos por su apoyo inquebrantable y la comprensión que me dieron, de mis discos, mis letras y de mi viaje, de estar conmigo, ayudarme a comprender la depresión, porque no necesariamente a todos les gusta hablar sobre eso, y así fue, un agradecimiento principal a ellos y describe el viaje de Berlín a Los Ángeles y de Cambiar mi vida en una gran forma.
AE: Pasando a temas más banales, ¿qué ha sido lo más extremo que un fan ha hecho por usted?
CC: No sé si deba decirlo (risas), no es algo positivo, pero una vez una fan… No sé, no sé si pueda contarlo, pero bueno. Ella… ella básicamente, se lastimó mientras yo estaba en el escenario, se cortó frente a mí. Fue bastante angustioso y realmente no quería hablar sobre esto, pues hay muchas historias positivas, como las personas que traen a sus hijos a los shows y los ponen sobre sus hombros a bailar con esta música loca. Amo todo ese tipo de cosas. Sin embargo, esa es una experiencia memorable que no puedo olvidar. Ella está bien, solo un poco inestable mentalmente y necesitaba ayuda. Eso fue un poco loco.
AE: ¿Tuvo que parar el concierto y hablar con ella?
CC: Sí. Se la llevaron en una ambulancia. Ella rompió un vaso de vidrio en una bolsa al frente mío porque básicamente pregunté al público qué es lo que querían escuchar en un encore acústico y creo que fue un poco abrumador para ella. Pero ella está bien. Lo siento (risas), pero estoy bien con eso, hay cosas mucho más positivas.
AE: Chris, ¿la ‘X’ en IAMX, que siempre es una variable, qué significa hoy?
CC: Afortunadamente es un nombre que porque es una variable y puedo seguir viviendo con ella siempre. Representa para mí la impermanencia, el cambio, el misterio, arte, música. Es algo que puedo aceptar cada vez que hago un disco y es el viaje de mi vida. Es lo que soy, un ser humano que cambia, como todos. Además, tiene una gran conexión con las matemáticas que amo desde niño, Realmente amo el lado técnico de lo que representa.
AE: Para terminar, ¿cuál será su próximo video?
CC: La gente está hablando mucho de Mille Deep Hollow. Voy a comenzar a pensar en eso ahora mismo. No estoy seguro de cómo diablos será, pero definitivamente esa canción es un contendor para el próximo sencillo. Algunas personas me están presionando para ello.
[diners1]
[/diners1]
AE: ¿Alguna vez lo veremos en vivo en Colombia?
CC: ¡Lo espero jodidamente! Me encantaría, absolutamente. Sé que lo hemos intentado, pero es un tema de dinero, o de que el promotor está asumiendo un riesgo muy alto en el show. Así que mientras más amor nos den, más tendremos posibilidad de ir. ¡Llévennos!